Một đêm mưa ướt sũng vào tháng Mười một năm 2011, một y tá hối hả chạy dọc hành lang của Viện Chấn thương Sọ não Khu vực Lakes, một nhánh của John M. Kiner Memorial, bệnh viện chính của thành phố. Có nửa tá những ca từ thiện tại cơ sở chấn thương sọ não này, trong có một bệnh nhân khét tiếng… mặc dù sự khét tiếng của hắn đã bắt đầu nhạt nhòa dần theo dòng thời gian.

Người y tá sợ là chuyên gia thần kinh chính của viện đã về mất, nhưng ông ta vẫn còn ở phòng bác sĩ, đang xem lại các hồ sơ bệnh án.

“Có thể ông muốn qua xem, bác sĩ Babineau,” cô ta nói. “Đó là Hartsfield. Anh ta tỉnh rồi.”

Câu này chỉ làm ông ta ngẩng lên, nhưng điều người y tá nói sau đó khiến ông ta đứng bật dậy.

“Anh ta đã nói với tôi…”

“Sau mười bảy tháng à? Thật phi thường. Cô chắc chứ?”

Cô y tá đầy vẻ phấn khích. “Vâng, thưa bác sĩ, hoàn toàn chắc chắn ạ.”

“Anh ta nói gì?”

“Anh ta nói anh ta bị đau đầu. Và anh ta đang đòi mẹ của mình.”

Ngày 14 tháng Chín năm 2013.

HẾT